Mudanza

Despido a estas paredes que retuvieron mi corazón cansado

y vuelvo al mar, en la cresta del tiempo sereno que está por venir.

Entre cajas de cartón, libros apilados y restos de tu ausencia

la lluvia ha venido a sorprenderme, imprevista como un adiós definitivo,

necesaria en la exactitud de una mirada al infinito.

Se quedan los fantasmas, algunos fueron amable compañía

y tienen mi promesa del recuerdo permanente.

Otros, en cambio, vagarán por contornos silenciosos hasta diluirse

en su propia presunción de eternidad.

Sólo ahora tienen sentido las grietas que contemplo,

ellas sostienen nuestras propias fisuras y es preciso abrir

las ventanas, saludar a la noche y dejar que el salitre cicatrice

heridas de la piel, para que nunca haya deriva tras mi puerta

y las baldosas no retengan el rastro de pisadas que no vuelven.